雪山熊弟,哪一瞬间你突然理解父母了?
人,为什么一生下来就有不同的命运呢?
小时候,我特羡慕隔壁家的堂姐有新衣穿,有零花钱,有大哥哥照顾!而我,自卑而敏感,倔强又任性,我觉得自己这种性格得源于自小家庭原因所造成的。
我上头还有两个姐姐和一个哥哥,大姐出生,得尽了家里的宠爱,学习成绩一路拔尖,是全家人的希望。
但是大姐却总是时运不济,每次都与跳出龙门失之交臂,第一次,师范差了2分,第二次,分数超了师范却填了中专;第三次,超了中专却又报了师范……大姐忙着学校苦读死书,改变命运。
二姐却成了家庭最能使唤帮忙干事的人了。
小时候的二姐总是哭泣,早上起来晚了哭,因为打翻了一瓶酱油哭,还因为晚上做作业太晚来不及哭……家里四个孩子,父亲老实本份,除了会那田间地头的活,家里大小事安排都得母亲亲力亲为。
母亲很烦呀,她最讨厌二姐哭了,每次一见她哭,就骂,越骂越哭,哭哭哭,你就知道哭,哭什么哭?哪那么多委屈?母亲越骂越凶,说她前怕狼后怕虎的,将来有什么出息?
夏天里,大中午的,家里的新谷晒在地坝边上,忽然打雷了,母亲慌忙叫唤正打算去学校的二姐抢收谷子,可是家离学校还得走二十里路呢;二姐顾不上母亲的叫唤,急急忙忙地赶去学校,因为去学校晚了,老师得罚站;二姐不敢怠慢,母亲气得边收谷子边破口大骂。
我哥,排行老三,打小体弱多病,经常吃中药,因为这个原因,母亲总是照顾多点,何况家里就这一个男孩子,所以哥哥,习惯了满村里玩。
暑假里,每次分配的家务活,哥哥总是偷懒,上山摘果,下河摸蟹,好不容易跟着我们一起干活,母亲也总是心疼他多些。这本是人之常情,可我那时却不这么认为。
那年月,家里口粮并不多,有时一斤面条下锅,母亲先是给父亲捞一碗,再给哥哥捞一碗,再给我来一碗,再才是二姐,最后是自己,我总习惯盯着哥哥的碗大些,面条多些,心里面很不烫热。
母亲瞅着我,狠狠地瞪我一眼,我狠狠地撂下碗 使性子不吃了。这时二姐总是从自己碗里再挑些给我,把我哄回去吃饭。
有一年中秋,隔壁在银行工作的堂哥回家给我们送来一盒月饼,就是那种圆圆的上面沾满了一层芝麻的月饼,里面有糯米、橘红、砂糖等合在一起制作的月饼,总共三个。
母亲留了一个给我与哥哥,母亲在掰的时候,故意给哥哥多分了一些。当时的我,就不依了,干脆不接母亲分来的月饼,母亲说这一个手掰的,哪能那么匀?说我小心眼儿,我就使小性子不吃。
二姐见了,也顶嘴说母亲太偏心了,本来正在气头上的母亲,听二姐这样说,怒从心来,抬起手掌,就给了二姐一巴掌,二姐默默的去后屋流泪……
我见二姐为我挨打,气得与母亲直接对抗,我叫嚣着让母亲来打我,来打我吧,打死我算了,反正又不是你亲生的,你为什么不打我呀?来呀,来打死我……
我这样的嚣张,自然是皮痒痒了,母亲一时激怒,操起布鞋底,就冲我屁股啪啪啪打过来。
二姐赶紧护着我,也挨了不少打。直到邻院的表婶听到了我在家里杀猪般的哭闹声,才赶紧跑过来拉住母亲,那时,母亲已气得嘴唇发紫,脸发青……
可是我也气啊,我气我为什么出生在这样的家庭?为什么有这样的母亲?为什么?为什么??
我这样固执地想着的时候,我不能接受这一切,我与母亲对峙,当母亲再恶狠狠的眼光瞄向我时,我终于不顾一切地跑出了家门,我想逃,我想逃出这个家,13岁的年纪,我第一次勇敢的逃出了家门。
脚底生飞,我一路狂奔,向城里的方向跑去,远远地,我听到母亲在身后的喝斥声,也听到二姐在身后的叫喊声,来不及了,我已经跑了……多么任性的年纪啊!
大约跑了有十几公里,我却茫然无路了,不知道将跑去往哪里?
我首先想到的是舅舅家,但是舅舅家离我家太近,所以不能去!我还有一个二姨,二姨家离我家有一百多公里路,而且我从未去过二姨家,但是既然逃出来了,我总得有一个收容的地方,一路上,我的脑子飞快的转动着,终于,我决定去二姨家。
身上一分钱都没有,我只能走路,隐约记得二姨夫是一个石匠,大约是在厚坝,一路打听,顾不得肚子叫,脚都磨起了血泡,也只能忍着,在那么热的天气里,只有路过溪水时,捧一捧水泉水喝,从上午的九点多钟到晚上的八点多钟,我终于摸黑找到了二姨家。
看到二姨的那一刻,我禁不住放声大哭,二姨赶紧给我做了好吃的。但她一定从我的情形中看出了端倪,于是,赶紧托人带了信给母亲,说我已到了她家,原来母亲到处打听我的信息……
"从来没来过我家,那 就在这里多玩几天吧!"二姨笑眯眯地对我说,我觉得二姨算是这个世界上对我最好的人了。
那个夏天,二姨给我做肉饼子吃,包饺子,还带我逛集市……玩了大约一周多时间,父亲来接我回家了,我以为回家又少不得挨顿骂。
但这一次,很奇怪,母亲居然没有骂我,反而很高兴地夸我聪明,居然问到了二姨家。可我也没怎么领情母亲的好意,心里对她依然还是有些恨的。
初中考师范那年预考,我考了全校第二名的成绩,高出预选分18分;母亲很高兴,轮到正式考试时,本来学校集中了考生统一住宿,交50元的住宿费,结果家里因为拿不出这50元。
母亲背着米面,带我去城附近的一个认识的表亲家借住。为此,我也多少有些怨恨母亲。
印象中,那也是个火辣辣的天,看到母亲背着米面,我于心不忍,就硬要自己来背,结果背着米面时,我一边心里悲催地想着全天下的考生,大约就只有我大热天的,还背着这么重的东西去考试吧?一边又想到自己因交不起50元被带队的班主任老师批评而伤心落泪。
母亲见我哭了,先是温言软语地说,去借了,全村上下都借遍了,都没有借到,还说我不懂事,这个时候还哭兮兮的,怎么有好的状态考试?我气哼哼地回她说,考不好就考不好!母亲气得一时语塞,只得默默地走路。
果然,我中考以一分之差,这一生就再也没有当老师的机会了。
家里条件不好,高中录取通知书来了,但当时哥哥已上高三了,母亲郑重其事地问我与哥哥:"你们两个二选其一,供一个人上学!"我想也没想,就直接与同乡里的几位小伙伴外出打工了!那年,我16岁,从此迈入了社会大学。
那年月,我跟随我的二位姐姐去了北京,干过保姆、洗碗工、服务员、电子厂流水线上的插件工、电脑绣花工……这其中的辛酸,只有自己知道。
每当遇到生活的困难时,我也曾抱怨过,也曾恨过自己的出生,恨过自己的父母,恨过自己的投胎,我觉得自己真的没有缘由的恨呀,但是社会大学的锻造真的将我一步步推向了命运的和解。
2000年的6月,我的母亲走了,年仅54岁!她是因为积劳成疾,得了严重的风湿心脏病,与病魔苦苦斗争了两三年,最后,却因家境原因,自愿放弃了治疗!而我,竟连她最后一面都没有见上。
等我赶了几天几夜的火车奔到她的坟头时,只有一撮黄泥,让我悲从心来--生命何其的脆弱啊,我曾经恨的那个人,没等来我爱的回报,至死都没有等到我一句原谅的话,就已经不复存在了!
母亲走了之后,我开始站在成人的世界里面对一切。
没有婚礼,没有戒指,简简单单几桌客人,我就这样结婚了;再然后稀里糊涂地当了妈。呆在老家那两年带娃的时间里,我开始重新审视自我,真正体会一个母亲的不易。
后来,当大姐时不时地提及当年母亲因为与父亲闹脾气要回娘时,却也放心不下才一岁的我;悄悄让大姐抱着我去半路上,等喂饱了再跑去外婆家,可是隔了不到几小时,又自动跑回来的旧事。
听到这个故事的时候,我已为人母多年了。渐渐地,也能体会母亲在那个年代背景之下,面临孩子多,家境难的烦躁与无奈了。
2005年,我来了深圳,2008年我接来了孩子,2015年,我接来了父亲,2018年,父亲也走了,2018年我在办理完父亲的丧事后,接来了离异的哥哥的儿子——我的小侄子,那是父亲唯一放心不下的心头肉。哥哥自离婚后,坠入了网赌,我成了不折不扣的"扶哥魔"。
生活一路跌跌撞撞,却再也没了怂天怂地的怨恨了。
这两年,小侄子来家后,当我尝试着调整自己,努力去做好一个母亲的角色时,却发现:当我每每与正处于青春期的侄子对峙时,像极了那时的我与母亲对峙的样子。
哪一瞬间你突然理解父母了?当这个周天,我们因为学习与手机的事弄得一地鸡毛时,当13岁的小侄子气愤地冲我吼:他为什么生在这样的家庭?为什么要来到这个世界时?在那一刻,我突然地理解母亲,理解我的父母了!
青春何其相似?也许青春就是用来愤恨,用来抗衡,而我们穷其一生,不过就是为了让自己与恨和解,与爱融合。
也许,对于孩子的教育,我是时候应该放弃与他的青春对峙,学会等待了,也许终有一天,社会这所大学一定会教会他在某个瞬间忽然理解我们。
这样想着的时候,我彻底释怀了。
人生本是一场修行啊,我花了几十年的时光去社会大学里锻造与修炼,所幸,在那些困苦的日子里,我一直寻求穿越阳光的缝隙,寻找通达幸福的路径,才使得如今我,拥有逢山开路遇水架桥的闯劲,只争朝夕,敢于担当的拼劲!
感谢我天上的父母,是他们照拂的光芒,成就了今天的我,让我变得如此的积极正向,努力而乐观!
愿天下每个人孩子都能在某个瞬间,放下自己的偏见与狭隘,理解父母的不易,并且学会与自己和解,与父母和解,与世界和解!
祝每位相遇的朋友,一生幸福,平安喜乐!
你有没有碰见过科学无法解释的怪事呢?
我是内蒙古的蒙古人,我们哪儿也有许多科学无法解释的事情。
1.小的时候晚上阿姨来我们家串门。但是路过一片牧场的时候,却怎么也找不到路。这个地方以前有一个日军修建的碉堡,但是奇怪的是绕了很久但是依旧找不到那个碉堡。于是阿姨想起了萨满说过的话,点起一支烟抽了几口,在扔到后面走过的路上,闭着眼睛默念“妖魔鬼怪快离开”(蒙古语),然后转了几圈之后找到了路。
2.有一年出门串亲戚去了兴安盟(内蒙古)。串门的地区是兴安岭余脉,都是山区。玩了一天,并没有发生什么古怪的事。但是,哥哥们说晚上不能上山,即使上山也要好几个人带着狗上去。传说中山上的山洞中有一个厉鬼,专门残害落单的牧民。不仅如此,这个厉鬼法力高强,邪气十足。几百年前一个萨满路过此地正巧遇上此厉鬼,于是相互斗法,最终萨满以毕生所学终于封印住了这个厉鬼。但是,萨满嘱咐一定要建一个敖包来震慑此鬼,不然日后定会冲出封印。前些年有一伙盗墓团伙来到这里将敖包炸毁,为首的两个头目不知为何一夜之间疯疯癫癫。从那以后,这个小村庄就一直不太平。总有人晚上疯疯癫癫的大喊大叫。
3.我在一个蒙古族小学上课,但是这个学校有很多传说。最传奇的是这个学校的百年古树。在我小学的时候就有一棵大树,这棵树很神奇。我们经常在它的身体里扔一些垃圾或者灌水。但是这棵树就是不死。每年都生机勃勃。后来,我初中的时候,学校重新修建。本来打算将这棵树推掉,但是雇来的推土机却开足马力也推不动丝毫。后来又准备将其人工锯掉,但是刚锯开一点时这棵古树开始流血。大家大惊失色,祈求长生天的原谅。因为,在蒙古人心中树是生命的代表。既然这棵树出血,那么预示着可能惊动了这片土地的生命之神。后来,参与锯树的两个老师都得了癌症,不到一年就离开了人世。最奇怪的是,这棵树前天锯掉的地方,昨天就又完好无损的长出来。昨天刚掉的的叶子,一夜之间有长出来。从此,这棵树变成了我们学校的明星树。谁有个大病小情都来找这棵树。
王维精通什么?
王维是唐朝的斜杠青年,他会的东西真不少。在他的名片上,至少可以写这么几个身份:诗人/画家/音乐家。
王维的画,真迹如今都不见了,传下来的都是后人的摹本,主要画作有《辋川图》、《雪溪图》、《雪山图》等。王维还弹得一手好琵琶,据说他曾用一首琵琶曲《郁轮袍》让玉真公主瞬间路转粉。
(王维·辋川图·局部)
当然,王维最让我们熟知的身份是诗人,而且尤其精通佛理他的山水诗融合了自己的修禅心得,所以后世称之为“诗佛”。王维与孟浩然合称为“王孟”,其流传后代的诗作甚广,今存400多首,为人称颂。由王维的字“摩诘”与人们对其的称号“诗佛”来看,便知道王维在诗词与佛学禅理的结合上颇有造诣,而佛教有一部《维摩诘经》,正是王维名和字的由来,可见王维与佛学禅宗结缘不浅,正是这与佛学禅理的交汇体验影响着王维的诗词创作。王维确实是精通诗中参禅,深契禅理的,其多篇诗作也透露着其对佛学精妙、禅理高深的领悟。
王维的诗以苏轼评价的“诗中有画”著称,宋代著录《宣和画谱》卷十中也提到王维的诗句如“落花寂寂啼山鸟,杨柳青青渡水人”、“白云回望合,青霭入看无”之类,“皆所画也”。而这诗画结合下的创作,以山水田园为主题依托,皆表现出一种意境悠远、禅意绵绵的韵味,《而庵说唐诗》有说:“右丞精于禅理,其诗皆合圣教”(王维官至“右丞”,所以也被称为王右丞),于是那些深奥玄妙、晦涩难言的禅机,也都融合在了王维诗作之中,以诗画写意,以禅理明心,将自我、佛学、山水寓于诗词之中,也以隽永独特的诗词描绘出了一幅幅精神世界的超脱旷达之宏大画卷。山水、禅意与诗词完美契合,这也正是王维诗词的高妙之处,王维也由此开创了一种诗词的新境界,形成了其独具特色的诗词风格与审美境界,其诗词造诣可谓“前无古人后无来者”。
(王维·雪溪图)
将山水意趣融于禅味诗歌之中,体现其恬淡闲适之生活态度王维出身于当时的五大望族之一的太原王氏,门第高贵。其母受慧于大照禅师,据考,大照禅师正是神秀的嫡传高足弟子——北宗禅七祖普寂。而王维年幼丧父,所以其受母亲影响熏陶很深。作为长子的王维,从小便受到佛教气氛的影响。《旧唐书·王维传》中说:“王维与其弟王缙俱奉佛,居常蔬食,不茹荤血。”王维的诗中也多僧人居士,大约有20多人,也都喜爱诗文。自然而然,本身受母亲的佛教气氛影响,从小慧根已种,之后往来朋友也多僧人居士,自然与佛理结缘,所以在王维的山水诗里,也就浸润着佛教禅宗的虚静自然的意蕴,也体现着其恬淡闲适的生活态度。
王维代表诗作《鸟鸣涧》“人闲桂花落,夜静春山空。月出惊山鸟,时鸣春涧中。”便能让人感受到其于静谧山涧中寻得心灵栖息之地,在空阔的自然山水中,寄托着内心宁静恬淡之心意。山静其实源于人内心的静,静到能感受到桂花飘落的声音,这也透露着禅意之“空”与“静”了。南怀瑾在其《静坐修道与长生不老》中便有写到人在静坐时体内气机的反应与由此引发的心理与生理的变化,联想到王维的诗作,或许王维也是在这山林寂静之中,体悟到了佛学禅理的更多奥妙。类似的诗作还有《辛夷坞》:“木末芙蓉花,山中发红萼。涧户寂无人,纷纷开且落。”及《辋川闲居赠裴秀才迪》所写“倚杖柴门外, 临风听暮蝉”。这些诗词都有着异曲同工之妙,皆于寂静自然山水中,融汇着诗人内心的宁静、恬淡闲适的禅悟之意。写景其实写的也正是王维的心境,情景交融,禅意人生。
(明 · 蓝瑛 · 雪溪图)
以物观物,修炼的是禅宗的“无我”之境与超然之意唐六祖慧能大师门下“五大宗将”之一的青原行思在《五灯会元》卷十七《惟信》中说到:“老僧三十年前未参禅时,见山是山,见水是水。乃至后来,亲见知识,有个入出,见山不是山,见水不是水。而今得个体歇处,依然见山是山,见水是水。”从这青原行思的禅悟之中可知,其感悟山水、认识世界经历了三重阶段的过程:从“见山是山,见水是水”到“见山不是山,见水不是水”再到后来的“见山是山,见水是水”,这真是禅宗中“以我观物”到“刹那顿悟”,再到第三阶段的“物我同一”。而这第三阶段的“物我同一”显然也正是一种“无我”之境,无我之下,其实也是一种参悟世态、明了内心的超然之态。
(明 · 赵原 · 摹王维雪山图卷 · 局部)
凡属自我创作的诗词,不论采用何种表现形式,无一不是为了展现作者的“内我”。所以王维独特的“以物观物”并非彻底地摒弃了“我”,而是将自己物化,在心境空明的状态下真正去融入客观之物,这便是“忘我”,此时客观之物的所有形态皆是主观之体所欲表达的,两者相摩相荡,既融合又超越,达到了禅宗的境界,最终使得心境与山水极尽贴合、出神入化。
如《归辋川作》一篇中的“菱蔓弱难定,杨花轻易飞。东皋春草色,惆怅掩柴扉”。即是“无我”的境界,作者只需要展现事物本身,便让读者听懂了全部。菱蔓的柔弱与杨花的轻飘本是两种植物本身的属性,轻风可以轻易的让菱蔓随波逐流,而杨花正是“总付流光一梦”的飞絮啊。统统是这般漂泊和无奈,也确实是诗人自己的命运之歌。世间万物,有谁记得一株菱蔓和杨花,不过是一瞬即灭。王维的内心与外物不期而遇,“自我”的沧海一粟不也正是一瞬的菱蔓和杨花,思着想着,“东皋春草色,惆怅掩柴扉”便呼之欲出了,命运的飘摇多舛如杨花无定逐流,难分物我。即使在充满希望的春景中,也难以喜悦,满心只剩下怅然若失。在我看来,此刻的物我,颇有禅语智慧讲究的“行亦禅,坐亦禅,语默动静体安然”。
王维用自己与佛学的结缘,为我们留下了多幅洁净无尘的山水画图和一个空灵淡远的诗意世界,成就了完整的诗歌理论体系,让山水禅诗达到了前所未有的高度。
欢迎关注长夏唐朝的著名诗人有哪些?
唐代是诗歌的时代,也是一个才子倍出的时代。在唐代三百余年的历史中,涌现了无数才子诗人,构成了唐诗星光灿烂的景象。其中如孟浩然、王维、李白、杜甫、白居易、李商隐、王昌龄、杜牧、韩愈、柳宗元等,更是名垂青史、光照万代的大诗人。
最浪漫的诗人——李白
花间一壶酒,独酌无相亲。
举杯邀明月,对影成三人。
月既不解饮,影徒随我身。
暂伴月将影,行乐须及春。
我歌月徘徊,我舞影零乱。
醒时同交欢,醉后各分散。
永结无情游,相期邈云汉。
这首《月下独酌》一直为后人传诵。也许再没有哪位诗人能像李白,赢得如此多的声誉诗仙、诗豪、酒仙、谪仙、狂客。贺知章在读过李白的诗后说:“子,谪仙人也。”称李白是天上被贬谪下凡的神仙。诗仙李白确实张狂。他吹嘘自己年少时曾出手使剑,“手刃数人”。做翰林侍诏时,他当着皇帝的面伸出脚让高力士给自己脱靴子。他说“安能摧眉折腰事权贵,使我不得开心颜”。
世人大多只见李白的张狂,又有谁能真正欣赏甚至疼惜他的不羁与“飞扬跋扈”?也许,唯有英雄识英雄。好友杜甫曾写过一首《赠李白》,为李白勾画出一份传神小像:“秋来相顾尚飘蓬,未就丹砂愧葛洪。痛饮狂歌空度日,飞扬跋扈为谁雄?”杜甫在诗中写李白求仕求隐的失败。也许对李白而言,“痛饮狂歌”只是一种逃避,并不能抵消他壮志未酬、人生落空的悲哀。
763年,李白去世。有人说他是病死,也有人说他是醉酒后“揽月落水”溺死。一生喜欢以大鹏自比的诗人,在尘世挣扎腾跃一番后,寂寥陨落。
泪点最低的诗人——杜甫
国破山河在,城春草木深。
感时花溅泪,恨别鸟惊心。
烽火连三月,家书抵万金。
白头搔更短,浑欲不胜簪。
把杜甫尽量向穷苦坎坷方向描述,几乎成了通俗文学史叙述的一大套路。我们习惯在“三吏”、“三别”中与那个愁眉紧锁的杜甫相遇,体味诗人的愤懑与忧愁。然而如此解读杜甫,却有失偏颇。在中国诗歌传统中,杜甫几乎超越了评判。李白的想象力来自海水海市蜃楼,杜甫的想象力来自土地、土地上万物的生长与凋零。
动荡时代中饱尝饥饿、伤痛的杜甫,不只写自己,他更关心人民大众,关心脚下的土地,他用诗歌表达对战争、叛乱的痛恨,对安定美好生活的渴望。梁启超说,杜甫是“情圣”,因为“他的眼光常常注视到社会最下层,这一层可怜人的那些状况,别人看不出,他都看出他们的情绪,别人传不出,他都传出”。梁启超说,杜甫对于时事痛哭流涕的作品,差不多占四分之一。
最出世的诗人——孟浩然春眠不觉晓,处处闻啼鸟。
夜来风雨声,花落知多少。
这首《春晓》诗的作者孟浩然自幼饱读诗书,青年时为抗议朝廷黑暗拒绝科考,隐居于湖北鹿门山。中年后,他欲登仕途却屡遭挫折,在落寞困顿中终老田园。
对于孟浩然,有一种评价,称其“不甘隐沦却以隐沦终老”,甚至有人认为,他“一生孜孜以求地奔走于干谒求仕的道路上”。不过也有学者认为,孟浩然早年的隐逸并非故作姿态,从李白的一首诗中,也能看出孟浩然本就有风流浪漫、任性适意的一面。李白诗中写:“吾爱孟夫子,风流天下闻。红颜弃轩冕,白首卧松云。醉月频中圣,迷花不事君。高山安可仰,徒此揖清芬。”
也许是害怕生命的落空,孟浩然中年走上了求仕之路。也因此“放弃了自己所一向持守的隐,去追求另外一种仕的完成,最终仕隐两空”。我们有时也会猜想,倘若孟浩然当年真的做官,又能否适应官场生活?
最言情的诗人——王维
红豆生南国,春来发几枝。
愿君多采撷,此物最相思。
相对孟浩然的仕隐两空,王维仕隐两得:出身名门的他早年积极求仕,二十岁中进士,先后做过太乐丞、右拾遗、监察御史。然而一直做官的他却总有隐退之志,先后在终南山及辋川隐居。在辋川|别墅时,他邀朋友吟咏酬唱,完成一组著名的写景五言绝句《辋川集》。
然而王维仕隐两得或许只是表象,在他内心深处,“一直有很多矛盾痛苦,只是他从不把它们真诚地表现出来”。开元二十四年,张九龄罢相,李林甫继任,社会渐趋黑暗,王维内心虽沮丧却不能与李林甫、杨国忠彻底决裂,一直处于矛盾与妥协中。
因不能做到全然的真诚,王维是介于名家与大家之间的一个人,钱锺书则说王维是二流诗人。然而不能否认,兰心蕙质的王维是一位涵泳大雅,擅长言情,比如这首《相思》,直到今天仍被传颂。
最有家国情怀的诗人——王昌龄
秦时明月汉时关,万里长征人未还。
但使龙城飞将在,不教胡马度阴山。
这首《出塞》是王昌龄的脍炙人口之作,表现了诗人希望早日起用良将平息战事,使人民过上安定生活的美好愿望。
王昌龄被后人称作“七绝圣手”,清代沈德潜称赞“龙标绝句,深情幽怨,意旨微茫,令人测之无端,玩之无尽”。然而,这位在世时被称为“诗家夫子王江宁”(把王昌龄比作诗歌中的孔子)的唐代著名边塞诗人,历史上对他的生平记载却非常少,《「旧唐书·卷一百九十》中只有五十一字的介绍,《新唐书·王昌龄传》也不过区区九十八字介绍。后人只是大概知道,王昌龄一生坎坷,屡次遭贬,曾被贬官到岭南,后又被贬作江宁丞,天宝七年被贬为龙标尉,所以人们称他为王江宁或王龙标。安史之乱后王昌龄离开龙标,在安徽境内被刺史阊丘晓杀害,原因不详。有人猜测,王昌龄大概为人狂放、不拘小节,因而多次被贬官。而他的性格,也最终为他招来杀身之祸。
最晦涩的诗人——李商隐
锦瑟无端五十弦,一弦一柱思华年。
庄生晓梦迷蝴蝶,望帝春心托杜鹃。
沧海月明珠有泪,蓝田日暖玉生烟。
此情可待成追忆,只是当时已惘然。
被人称作唐代“朦胧诗人”的李商隐最有名的恐怕就是他的那些无题诗,“相见时难别亦难,东风无力百花残”、“昨夜星辰昨夜风,画楼西畔桂堂东”……怅惘哀伤的诗人大概将自己所有感情都灌注进这些无题的诗章中,它们“如一个上了锁的珠宝盒,当盒盖微微打开时,我们就能从缝隙里看见透出来的或清冷或温暖的微光,但是那盒子却始终无法完全打开我们只好从这偶尔透出来的微光里,去感受无题的情愫、无题的绮丽。
因为常用神话及想象写作,李商隐的诗歌素来难懂。梁启超就曾说自己并不解《锦瑟》、《碧城》、《圣女祠》等诗的文义。梁启超不解倒也正常,据说《锦瑟》素来有多种解读:有人称其为悼亡诗,有人说讲的是党争,有人说“锦瑟”乃一女子名,还有人说这是诗人感慨仕途不顺。
最敢言的诗人——韩愈
草树知春不久归,百般红紫斗芳菲。
杨花榆荚无才思,惟解漫天作雪飞。
乱世中,有人用诗歌婉转表达自己悲苦的人生,也有人以文字对抗时势的艰危。和中唐很多诗人沉吟婉转的风格不同,韩愈的诗歌“奇崛险怪”,气势滂沱。韩愈曾和柳宗元一起反对六朝骈文,倡导“古文运动”。“古文运动”与其说是韩愈对文体的焦虑,不如说是对政治的焦虑。
韩愈的敢言让他遭遇了仕途的挫折:担任监察御史时,关中大旱,百姓饱受饥荒,韩愈上书请求减免赋税,却被贬为阳山令;举国崇佛时他写《谏迎佛骨表》力劝皇帝不要过度沉迷,甚至说佛骨乃“枯朽之骨,凶秽之余”,应“投诸水火,永绝根本,断天下之疑,绝后代之惑”。韩愈因此险些被杀,经好友力保,才得以从轻发落贬至潮州。
最香艳的诗人——杜牧
落魄江南载酒行,楚腰纤细掌中轻。
十年一觉扬州梦,赢得青楼薄幸名。
《唐才子传》这样描述晚唐风流才子杜牧:“牧美姿容,好歌舞,风情颇张,不能自遏。”早年以《阿房宫赋》出名的杜牧,曾在扬州为官十年,足迹踏遍当地大大小小青楼。据说杜牧任职期满后,淮南节度使牛僧孺在饯别宴上拿出上千份写有“某日晚,杜书记宿某娼家,无事”的报告。多年后,杜牧写《遣怀》自嘲在扬州的往事。
有人说这首《遣怀》一诗是忏悔,杜牧虽写得风流,但并不下流。有人甚至认为,诗人只是在内忧外患的动荡衰败中,不得不放下“治乱兴亡之迹,财赋兵甲之事”的经世致用之学,让美酒佳人成为疗伤去痛的良药。
最辛辣的诗人——柳宗元
千山鸟飞绝,万径人踪灭。
孤舟蓑笠翁,独钓寒江雪。
在早年的人生历程中,柳宗元可谓一帆风顺:士族出身的他年仅二十岁就高中进士,后得王叔文赏识,一路得到擢升。那时的柳宗元一定不会想到,自己原本灿烂辉煌的从政之路,会在三十二岁那年转向暗淡。
由于唐顺宗被废,王叔文集团遭到清算,柳宗元受到牵连被贬为邵州刺史,在赴任的路上,,被加贬为永州司马。在永州待了十一年后,,柳宗元奉诏回京,对这次被召,柳宗元本寄予了莫大希望,但他很快就被贬为柳州刺史,最终在柳州任上去世。
柳宗元不仅是诗人,作为“唐宋八大家”之一的他还是伟大的散文家,在永州时他完成著名的游记散文《永州八记》。柳宗元的散文,无论是讽刺社会病态,还是控诉人间不平,均透彻精辟。在永州时,柳宗元还完成了《封建论》、《非<国语>》、《天对》等颇具哲学色彩的文章,他甚至在文中批驳汉代大儒董仲舒“淫巫瞽史,诳乱后代”,笔锋辛辣犀利。
最有同情心的诗人——白居易
离离原上草,一岁一枯荣。
野火烧不尽,春风吹又生。
远芳侵古道,晴翠接荒城。
又送王孙去,萋萋满别情。
创作出唐代叙事诗巅峰之作《长恨歌》的白居易将自己的诗歌分为讽喻、闲适、感伤和杂律四类。他在著名的《与元九书》中提到,古人云:穷则独善其身,达则兼济天下。谓之讽喻诗,兼济之志也;谓之闲适诗,独善之义也。
白居易积极倡导新乐府运动,主张“文章合为时而著,歌诗合为事而作”,那首《卖炭翁》可以看出他对百姓疾苦的无限同情。白居易十分推崇杜甫,主张以诗歌为正义与弱者呼喊,在他的很多诗句中都能看到杜甫的影子。比如杜甫写“朱门酒肉臭,路有冻死骨”,白居易有“不然当时泸水头,身死魂孤骨不收。应作云南望乡鬼,万人冢上哭呦呦”。
白居易从政为官几十年,一直沉浮坎坷,晚年的他过起隐居者的生活,但作为官员的白居易却做到了“为官任,安民一方”。比如在任杭州刺史时,他率众挖湖筑坝提高西湖水位,灌田千顷。离任时,面对前来送行的百姓,他写诗:“唯留一湖水,与汝救凶年。”
关于中国的龙文化?
前言
在中国文化中,龙有着重要的地位和影响。从距今7000多年的新石器时代,先民们对原始龙的图腾崇拜,到今天人们仍然多以带有“龙”字的成语或典故来形容生活中的美好事物。
上下数千年,龙已渗透了中国社会的各个方面,成为一种文化的凝聚和积淀。龙成了中国的象征、中华民族的象征、中国文化的象征。对每一个炎黄子孙来说,龙的形象是一种符号、一种意绪、一种血肉相联的情感!。“龙的子孙”、“龙的传人”这些称谓,常令我们激动、奋发、自豪。龙的文化除了在中华大地上传播承继外,还被远渡海外的华人带到了世界各地,在世界各国的华人居住区或中国城内,最多和最引人注目的饰物仍然是龙。因而,“龙的传人”、“龙的国度”也获得了世界的认同。
作为龙的传人,不能对中国的龙文化一无所知。不了解龙文化,就无法了解古老的中华文明。龙的原形是什么?龙的概念是怎样形成的?它的形象与文化含意又是如何发展变化的?龙在中国文化中有何影响?这些问题在远古时代就不断地以不同方式困扰人们,至今也未全部解决,还给人一种扑朔迷离的感觉。这里,我们将追寻龙的踪迹,进入远古的历史和龙的世界,去了解、探索龙的奥秘……
龙的起源 一):两千三百年前,一位诗人同时又是哲人的士大夫在洞庭湖畔徘徊。他时而低首思索,时而仰天咏叹。在珠走玉盘级的诗句中,他把积郁在心头的那种疑惑一泻而出:
那远古的初态,是谁传告下来?
天地还未成形,凭什么来考证?
日夜水分,一片黑暗。
有谁能分辨极限?
天气运动,克盈无形。
如何可以识得天地?
禹用应龙。
如何沟通江海?
应龙怎样以尾划地?
江河流向海洋,有何经历?
日光无处不到,
烛龙如何再照?
太阳尚未升起,
神树为何闪耀光华?
这位士大夫就是春秋时期的著名诗人屈原。
上面的诗句来自他的《天问》。在诗中,屈原一口气提出了百余个问题,从自然到社会,从历史到传说,他都大胆地提出了怀疑,自然,“龙”这个神物也没逃脱他那敏锐的目光。因为传说当年大禹治水时,曾有应龙(一种有翼的龙)以尾划地,为禹指出疏导洪水的路线,于是才有后世江河的浩荡。
龙的起源——身世之谜(二):在屈原的时代,对龙敢于疑问的人毕竟是少数,因为龙具有神的意象。但屈原提出的这类问题,却一直在历史的山谷中激起回响。当我们倘佯于九龙壁前,漫步于紫禁城中,或仁立在太和殿内时,威武神奇、神态各异的龙的形象,使人有一种栩栩如生的感觉,真像它们就要喷云吐雾、腾空而去。但科学与理性告诉我们,龙是一种虚构的神物,它的形象是吸收了许多动物形象中最神奇的部分组合而成。汉代学者王充就曾指出过,龙的角像鹿,头如驼,眼睛如兔,颈如蛇,腹似蜃,鳞如鲤,爪似鹰,掌如虎,耳朵像牛。龙的这种形象是如何形成演变和发展的?要回答这类问题,需要我们把目光移向遥远的史前时代。
我们的先民从猿转化为人类时,面对的是十分艰苦的自然环境。由于生产能力的低下和知识的落后,原始人类一方面要竭尽全力,从自然界中获取赖以生存的食物和其它资源,一方面又对强大而神秘的自然界产生崇拜与敬畏,这样便逐渐产生了原始的宗教和巫术。原始宗教认为自然万物都是有灵的,而且冥冥之中,还有主宰自然界的“神”。这个(或多个)神掌握着宇宙间的一切权力,可以福佑人类,也可以惩罚人类。但人们可以通过巫与神相通,求得神的庇护和帮助。
在原始宗教中,对动物的崇拜是其重要的内容之一。人类最初的经济活动是狩猎,因而动物是人类在自然界中最感兴趣的对象。原始人要靠捕捉到动物果腹,还要躲避那些对自己生命构成威胁的凶猛动物的袭击。在这个过程中,原始人对某些动物的体态,如鳄、鲵、蛇、鸟及某些昆虫等,以及这些动物奇异的能力,如可以翱翔于天空、潜游于水底,可以无足而行,可以蛰伏而届等,产生了崇拜和幻想。
龙的起源——身世之谜(三):对动物的崇拜和对自然现象的崇拜,成为巫术活动中的极重要的内容。原始人类往往把狩猎的成功与失败、是否遭到猛兽的危害与主宰自然界的神联系起来,看作是神意志的表达,而这些动物就成了神意志的体现。由此产生了原始人的献祭活动,即在狩猎归来后,先要以猎获动物的一部分祭神,对神的赐予表示感谢,然后才食用。在这种活动中,献祭的动物就成为人与神联系的中介,在这些动物身上表达着原始人对神的祈望和崇拜之情。当原始人类由狩猎经济向农业与畜牧业经济过渡后,虽然猎获动物作为食物来源的重要性逐渐减弱,但在献祭中以动物为祭物这一点并没有变化,动物依然作为人神沟通的工具。
由此,献祭的动物也逐渐神圣化。
这种献祭活动最初可能是简单的,但逐渐演化成一种庄严的仪式,并且广泛地应用于各种需要向神祈求的事项,如部族成员疾病、死亡,部族之间的冲突,狩猎、耕种采集、迁徒等等。仪式上除了以动物作为祭物外,还要使用大量的祭器和礼器。在这些祭器和礼器上,原始人类以极为虔诚的心情,绘出或刻出他们所崇敬的各种自然形象,如日、月、山、川、云、动植物等。这些彩绘或雕刻虽然是一种摹拟,但不少摹拟,特别是对动物的摹拟进行了夸张,在夸张中体现了创造者的宗教观念。因此,这些由摹拟而形成的图案、饰纹或雕刻不仅与原型动物有了某种差别,而且具有了神圣的宗教含义。正是在这种具有宗教性的动物形象中,出现了最初的带有龙特征的动物纹饰,专家们把这种纹饰称为原龙纹。
1987年,考古学家在河南濮阳西水坡的一处距今6500年左右的古墓中,发现了墓主身旁有一具用白色蚌壳摆塑的“龙”的图案。在甘肃也出土过绘有鲵纹的彩陶,在东北的辽河流域发现过距今5000年的玉“龙”,山西出土过带有“蟠龙纹”的彩陶。当然,这种“龙”与今天我们见到的龙形象还有很大的差距。
龙的起源——身世之谜(四):远古“龙”的起源,除了上述原始宗教与巫术的原因外,还与图腾崇拜有一定的联系,图腾是原始社会中一个氏族的标志,又称为族徽。氏族社会中,人们往往相信自己的祖先是一种特定的动物、植物或其它无生命的东西,这种物种就成为氏族祖先的象征和保护神。据古代文献记载,中国不少氏族曾以龙为图腾,如远古的黄帝、炎帝的氏族,共工氏、祝融氏、尧、舜、禹的氏族,以及吴、越等氏族。但是,这些文献成书较晚,属后人的追述,文献产生时,龙的观念已经形成,因而不可避免地在记述上有附会和渲染加工的可能性,古代氏族的图腾传说往往变成了神话故事,不过还是留下了一些蛛丝马迹。据专家考证,这些所谓的龙图腾,实际上是与后来的龙形象相近的蛇、鳄、蜥蜴等动物。这些动物在氏族的祭祀中,不仅被赋予了神圣的意义,而在形态上也被神化。在漫长的远古岁月中,动物图腾形象与其它原始宗教中动物崇拜形象融和在一起,形成了原始的龙形象。
“龙”脱掉“原始”二字,即由原龙纹变成真正的龙纹,约在商代。约公元前21世纪,中国产生了第一个国家政权——夏王朝。夏之后是商王朝。商的国势强大,空前繁荣,《诗经·商颂》中说,商“邦畿千里,维民所止,肇彼四海,四海来假,来假祁祁。”译成现代汉语,就是“商的国土千里之广,广大的国土上到处都有民居住,商的疆域达于四深,四海中的人都来赞美商王朝,人数众多熙熙攘攘,车水马龙”。商王朝的强盛和一统,推动了不同区域问的文化交流,如百川归海,文化在商代出现了空前的融和。商人在文化上比较开放,肯于接纳其它类型的文化,有利于文化的融和。商王朝非常重视宗教与巫术,也就十分重视宗教活动中必不可少的礼器——青铜器的铸造。青铜器作为沟通天他的礼器,本身就有宗教的意义,青铜器上的纹饰则有更浓郁的宗教色彩,即通过各种象征性的纹饰,向人们展示应崇拜的神灵,求其保护,免受怪物的侵害。这种纹饰中,原龙纹成为主要的部分。
龙的起源——身世之谜(五):“龙”在商代形成的一个突出标志是龙开始有了角。当然这时龙角的形状还不固定,有的如长颈鹿,角呈锥形;有的如绵羊,角向后卷;也有的如花冠,还有的似羚羊,此外还有前卷型、虎耳型、螺旋形等各种形状。商以前的龙形象中并没有角,在商代龙却生出角来,其中原因,在于商代对角的崇拜。
在动物中,角一般是雄性动物才会生有,而且硕大强壮的角,往往是强壮有力的象征,因此角受到远古先民们的重视和崇敬,成为祭祀等宗教仪式中不可缺少的物品。商代对角的崇拜达到了前所未有的程度,不但祭祀的牺牲必须有角,而且依场合的不同,角的大小形状也有不同。祭天地时用作牺牲的牛,角要如茧栗大小;祭拜祖先时用作牺牲的牛,角以能握在手中而不出把才算合适;宴请宾客用的牛,角要一尺长;有时用来祭把的牛,还要求两角要平齐,绝对时称,要有光泽。《诗经·周颂》中曾有赞美角的句子:“杀时敦牡,有俅其角,以似以续,续古之人。”诗句的大意是:“杀了那头公牛吧,它的角又弯又美,用它来祭把天地社稷,就可以继承祖先的神力。”商人给本来无角的原龙加上各种角,是因为他们认为角有神性,有了角,龙就更有了沟通天地的神性了。有了角之后,原龙纹就摆脱了原型动物的形态,而成为一种与世间任何动物都不同的神兽,商人还用相同的手法,托象、虎、猪、鳄等动物的不同器官加到龙的身上,从而使龙的形象更为神奇。这种经过艺术改造加工后的龙与我们现在见到的龙形象已没有本质的区别.只有个别形体部分的差异。
不仅原始宗教的动物崇拜和图腾崇拜成为龙形成的源头之水,一些奇特罕见的自然现象也汇入了龙形成的溪流。由于龙的形象怪异、能力神奇、有通天的本领,一些奇特的与龙的含义或形象有某种相似的自然现象也被附会成龙。如《山海经》中记载说,在西北海之外、赤水之北.有一座山,称为章尾山,山上有一条“烛龙”,这条龙人面蛇身,体长千里,两眼立生,就如两条直缝。它以眨眼来控制昼夜的变化和时光的流转,闭目为夜,睁眼力昼。晋人曾有诗云:“天缺西土,龙衔火精,气为寒暑,眼作昏明,身长千里,可谓至灵。”烛龙的居住地是日光照不到的“寒泽”。据专家考证,所谓烛龙,实际上是北极光。雨后彩虹也被附会为龙,彩虹缤纷的七色、宛若拱桥连接天地的形态、与雨和水的密切联系,极易使远古先民们将彩虹与龙联系起来,甚至认为这是一个双首的龙吸水于江河。此外,巨大的龙卷风、雷雨天气中的霹雳闪电,都易被古人当作是龙或龙的活动。
源四问——龙起源于何时?龙起源于新石器时代早期,距离今天的时间不会少于八千年。这个时期,原始先民已不单纯地、被动地依靠上天的赏赐了,他们把猎获的野马野牛野猪等等畜养起来;也不单单吃那些是采拾得来的野果了,而是有选择地种植谷物以求收获。他们能够熟练地取火用火,学会了用木头搭简单的房子,开始磨制石器、骨器,手工制作陶器,逐渐定居下来,从事生产活动了。生产活动使人们同大自然的接触越来越宽泛,自然界作为人之外的不可思议的力量对人们精神世界的撞击也越来越大。
为什么鱼类穿游不居,湾鳄声形俱厉,蛇类阴森恐怖,蜥蜴形色怪异?为什么云团滚滚,电光闪闪,雷声隆隆,大雨倾盆?为什么海浪翻卷,虹贯长空,泥石流咆哮而下,吞吃人畜,所向披靡?……这些动物的行为和变化不已的自然天象对古人来说,是无法科学解释的。
他们模糊地猜测到,应当有那么一个力大无穷的,与“水”相关的“神物”主宰着指挥着操纵着管理着这些动物和天象,像一个氏族必有一个头领那样;或者说,这些动物和自然天象是这个“神物”的品性体现,像人要说话,要呼叫,要吃喝拉撒睡,要嘻笑怒骂一样。
龙,作为一种崇拜现象,一种对不可思议的自然力的一种“理解”,也就从这个时候起,开始了它的“模糊集合”。
辽宁阜新查海原始村落遗址出土的“龙形堆塑”,为我们的“时间定位”提供着证据。查海遗址属“前红山文化”遗存,距今约8000年。“龙形堆塑”位于这个原始村落遗址的中心广场内,由大小均等的红褐色石块堆塑而成。龙全长近20米,宽近两米,扬首张口,弯腰弓背,尾部若隐若现。这条石龙,是我国迄今为止发现的年代最早、形体最大的龙。(有文章称,山西省吉县柿子滩石崖上有一幅距今达一万年的鱼尾鹿龙岩画,当是龙的最早的雏形。这幅岩画未见发表,其面目如何,还不得而知。)接下来还有内蒙古敖汉旗兴隆洼出土的距今达七八千年的陶器龙纹,陕西宝鸡北首岭遗址出土的距今达七千年的彩陶细颈瓶龙纹,河南濮阳西水坡出土的距今六千四百多年蚌塑龙纹等。
龙的模糊集合过程的起点在新石器时代,经过商、周至战国时期的长足发展,到秦汉时便基本成形了。这个“基本”有两个意思,一是说构成龙的框架、要素、样式,秦汉时都基本具备了;二是说龙是一个开放的、不断纳新的系统,它并不满足秦汉时的基本成形,之后的历朝历代,直到今天,还都在不断地加减、变衍和发展。
起源四问——龙是怎么形成的?龙是怎么形成的?历来众说纷纭,有从鳄、从蛇、从蜥蜴、从马、从猪、从闪电、从虹霓等等说法。笔者的观点是“模糊集合说”,其思路是这样的:新石器时代的先民是以原始思维面对身外世界的,而原始思维又是以直观表面性、整体关联性、非逻辑的神秘性和群体表象性为待征的“模糊思维”。这样的思维足以导致我们的祖先不清晰、不精确、不唯一地将身外世界的种种对象,集合、升华成若干个“神物”,然后加以崇拜。
在古人心目中,身外世界是神秘混沌难以捉摸的,模糊思维的直观性和表面性,使他们不可能像现代人这样,将云、雷电、虹、海潮、泥石流等分辨得清清楚楚;也不可能像现代人这样,运用丰富的生物学知识将鱼、鳄、蛇、蜥蜴,以及猪、马、牛等动物的生活习性研究得明明白白。在他们看来,云、雷电、虹等在天上弯转,都和雨相关,差不多是一类;鱼、鳄、蛇等在江河湖泊中穿游,都和水亲近,大体上也是一类;猪喜欢水,马、牛等也都离不开水--河马、水牛更是水中物。而且,天上的雨,落到地上便是水;水升到天上,再朝下落,便是雨。既然天上下的雨和地上流的水是一回事,那么,和雨相关的在天上弯转的云、雷电、虹等,就和与水密切的在江河湖泊中穿游的鱼、鳄、蛇等差不多都是一回事了。雨水适度,牧草丰茂,谷物有成;雨水乏缺,叶草干枯,百谷旱绝;雨水过量,人畜受淹,农田泡汤。生产和生活不能不依赖雨水,雨水却常常让人们依赖不上。再看这些与雨水相关的物象:云团滚滚翻卷,变化万方;雷电叱咤长空,霹雳千钧;虹霓垂首弓背,色像瑰奇;还有大小不一,脾性不同,长短参差,阴森怪异的鱼、鳄、蛇、蜥蜴等等:这一切是多么神秘,多么雄奇,多么可怖可畏啊枣令人惊惧不已!
于是,古人猜想了:一定有一个“神物”,主管这一切,总领这一切,支配这一切,排演这一切。这个“神物”,体型是很大的,而且是能大能小的;肤色是多样的,而且是能明能暗的;还应当是有头有尾的,能起能卧的,擅爬会游的,弯转曲折的,快速行进的;总之是能量巨大的,能上能下的,善于变化的,天上可飞水中可藏的,集合了种种“水物”特性的,又和雨水有着特别特别密切关系的。
该怎么称呼这个“神物”呢?人们发现,雨水降临时,乌云汹涌,电光闪闪,相伴随的,是“隆隆”的雷声;海潮涨落,龙卷风吸水,泥石流下山,也都发出“隆隆”的声响;而鳄、牛、蟒蛇等动物的吼叫,也和“隆隆”声接近;而“隆隆”声本身具备着粗壮、雄浑、深沉和悠远等特点,给予人的感觉是恐怖、壮烈、崇高和神秘。于是,人们就取其声,将这个模糊集合起来的“神物”,以“隆”这个音呼之了。
“神物”的发音是拟声,“神物”的形象该是个什么样子呢?一些人说像鱼,一些人说像鳄,一些人说像蛇,还有一些人说像云,像闪电,像虹霓;也可能今天看像这个,明天看像那个,后天看又像别一个;还可能觉得既是这个又是那个,升到天上就是云是闪电是虹,落到水中就是鱼是鳄是蛇,来到陆地就是猪是马是牛。模糊思维是不讲逻辑、意识不到矛盾的,这种思维容许同一个物体在同一个时间出现在不同的地方,容许部分和整体、单数和复数的同一。
造字的时代到了,需要给这个以“隆”音呼之的神物搞个符号了。老祖宗最初造字,多以像形为之。那么,让这个神物像什么形好呢?有人说像鳄,就造了几个像鳄的“龙”字;有人说像蛇,就造了几个像蛇的“龙”字;还有人说像闪电,就再造几个像闪电的“龙”字;另有人说身子像鳄像蛇还像闪电,头却像马像牛还像猪,那么就造几个像这像那像……的“龙”字好了。于是,甲骨文和金文中便有了各式各样的“龙”字。后来,逐渐演化,直到最后简化成现在这个“龙”。
这样,我们就可以说:龙是中国古人对鱼、鳄、蛇、猪、马、牛等动物,和云、雷电、虹霓等自然天象模糊集合而产生的一种神物。先民们是以现实生物和自然天象为基础,将自己的对身外世界的畏惧、依赖、疑惑、想象、崇拜等等,都贯穿、投注、体现到龙的模糊集合中了。
从审美的角度来看,龙无疑是古人的一种艺术创造。它是从鱼、鳄、蛇和云、电、虹等一个个具体物象而来,经过由众多人参与的模糊集合,形成一个建立在各个具体物象之上,又涵蕴着各个具体物象的新的形象。它的形成过程,是“美”的因素集纳的过程,用一句人们常说的话,就是“源于生活又高于生活”,其间渗透着、灌注着古人的神话猜想、宗教体味、审美快感和艺术情趣。
起源四问——龙是图腾吗?图腾(Totem),原为美洲印第安鄂吉布瓦人的方言词汇,意思是“他的亲族”。图腾崇拜的核心是认为某种动物、植物或无生物和自己的氏族有血缘关系,是本氏族的始祖和亲人,从而将其尊奉为本氏族的标志、象征和保护神。世界各国不少学者,都对图腾崇拜这一既古老又奇特的文化现象做过考察和研究,普遍认为世界上许多民族都曾经有过图腾崇拜,其残余在近现代一些民族中还可以看到。
最早提出龙图腾说的是闻氏一多。闻先生在他的一篇专门谈论龙凤的文章中这样说道:“就最早的意义说,龙与凤代表着我们古代民族中最基本的两个单元--夏民族和殷民族,因为在‘鲧死,……化为黄龙,是用出禹’和‘天命玄鸟(即凤),降而生商’两个神话中,人们依稀看出,龙是原始夏人的图腾,凤是原始殷人的图腾(我说原始夏人和原始殷人,因为历史上夏殷两个朝代,已经离开图腾文化时期很远,而所谓图腾者,乃是远在夏代和殷代以前的夏人和殷人的一种制度兼信仰),因之把龙凤当作我们民族发祥和文化肇端的象征,可说是再恰当没有了。”
那么,龙图腾是如何形成的呢?闻先生在他的名篇《伏羲考》说:龙这种图腾,“是只存在于图腾中而不存在于生物界中的一种虚拟的生物,因为它是由许多不同的图腾糅合成的一种综合体”;是“蛇图腾兼并与同化了许多弱小单位的结果”。
龙图腾说由20世纪40年代起步,至今流衍不衰,一度还成为占统治地位的观点。到了20世纪80年代,一些学者开始质疑龙图腾说,并出现一些否定性观点。如:“无论如何,图腾物总是自然界中实有的物体。因为说到底,图腾制体现的也正是人类与自然界之间的关系。因此,如果依据通行的理论和被学界接受的材料,龙作为一种图腾同时又不存在于自然界中是难以令人接受的。”(阎云翔)“迄今为止,考古学、历史学均无可信资料证明在中国历史上曾有过一个强大的以蛇为图腾的氏族部落,至于兼并与融合其他以马、狗、鱼、鸟、鹿为图腾的氏族部落的说法更是完全出于臆想。”(刘志雄、杨静荣)
学者们还指出,将中国古文物上出现的动物造型或纹饰视作图腾的表现形式,也是非常错误的。因为考古学中的某一类型文化与社会学中某一氏族部落是两个完全不同的概念。从时空范围上讲,前者比后者大得多。因此,某一类型文化中的某种纹饰与某一氏族的图腾划等号的可能性微乎其微。还有的学者从图腾文化的基本特征提出悖论,如:图腾是氏族群体成员崇敬的对象,是不得损伤、杀害和食用的,而在中国的古代典籍和神话传说中,不乏贬龙、辱龙、斗龙、斩龙以及食龙的载述。
总观龙图腾说的争论,觉得起码有这样两个问题值得思考:
一个问题是,图腾说来自西方学者,中国远古氏族部落是否也像澳洲土著、北美土著那样,有过一个图腾崇拜时期?分析古籍中的有关记载,回答似乎是肯定的。但是,按学界的普遍观点,图腾文化发生于旧石器时代中期,繁荣于旧石器时代晚期,进入新石器时代便趋于衰落,步入阶级社会,就只剩下一些残余在延续。按考古学提供的实物资料,龙的起源当是新石器时代开始以后的事,这样就产生了一个问题:图腾崇拜已走向衰落了,龙却起源了。将方兴未艾的龙归划于一个趋于衰落的崇拜现象,有悖于事物发展的基本逻辑。
另一个问题是,图腾概念有其原有的为学界所基本公认的内涵和外延,这样的图腾是严格意义上的图腾,或可称为“狭义图腾”。增其内涵、扩其外延之后的图腾,就不是严格意义上的图腾了,或可称之为“广义图腾”。严格意义上的图腾是自然界中存在的实物,而龙不符合这个条件,它们是自然界里没有的神物,因此,要说龙为图腾的话,就只能将龙划归到广义图腾的框框里。问题是,狭义图腾和广义图腾时不时地会发生冲突。比如,按狭义图腾的要求,图腾物是不得被侮辱被杀害的,而身为广义图腾物的龙却屡屡被惩罚被斩杀枣这个问题如何解释?如果要在狭义图腾和广义图腾之间选择的话,我倒更倾向于狭义图腾,因为我觉得图腾就是图腾,应该尊重原初的内涵和外延,如果太广义了,也就没有图腾了。
鉴于此,我在一系列谈龙的著作、文章中,都没有用“图腾”一词,而选用了“图徽”这一概念。
起源四问——龙有哪些神性?龙的神性可以用喜水、好飞、通天、善变、灵异、征瑞、兆祸、示威来概略。
在龙的神性中,“喜水”位居第一。这是因为,龙本来就是“水物”和“水相”,或者说,龙本源于“水物”和“水相”。龙的诸多的模糊集合对象,可以说都是“水物”或“水相”。鱼、鳄、河马、海马、水牛等生活在水中;蛇、蜥蜴喜处水湿阴潮之地;猪、陆牛、陆马、鹿等离开水也活不下去;而云、雷电、虹、海潮、龙卷风、泥石流等自然天象,全都和雨、水关系密切枣似乎完全可以用“水相”称之。本源于水物、水相的龙,怎么可能不“喜水”呢?
“喜水”的神性,使龙对行云布雨、司水理水的神职特别胜任。
“好飞”在龙的基本神性中占有特别重要的位置。龙之“好飞”,原因有这么几条:一是作为龙的模糊集合对象,云、雷电、虹霓等本来就是飞腾在空中的“天象”;二是鱼、鳄、蛇等在水中潜游之快,马、牛、鹿等在陆地上奔跑之速,都类似于“飞”;三是古人由于思维的模糊性,往往将潜游于水中的鱼、鳄、蛇等,奔跑于陆地上的马、牛、鹿等,和飞升腾跃在空中的云、雷电、虹霓等看成一个神物的不同表现,从而认为能在水中游、地上跑,也就能在天上飞。四是人类自从有了精神生活以后,就一直幻想超越自身的局限,摆脱现世的苦累,飞腾、翱翔到高妙阔远、有星星,有月亮,白云缭绕的空中去。而龙作为寄托着、体现着古人理想的神物,要是不能飞,不好飞,那也就不是龙了。
“好飞”的神性,使龙很自然、很方便地成为某些神仙、圣杰、帝王的乘御对象。
“飞”的方向和域界,自然是,也只能是神秘、辽阔、至高无上的天空。因此,“好飞”必然“通天”。早在浙江余姚河姆渡遗址出土的黑陶双耳盆上,就有将“鱼藻纹”和“鸟纹”刻划在一起的图案,陕西北首岭遗址出土的“鸟鱼纹”(亦称“龙凤纹”),也将天上飞的鸟同水中游的鱼枣龙的模糊集合对象联系起来,这就透示出,早在新石器时代早期,龙的模糊集合之初,龙就开始有了“通天”的意味。后世的许多建筑雕刻、绘画,人们都让神龙出现在浩渺无垠的昊天云气中,如北京故宫的云龙望柱、天坛的云龙石、孔庙的戏珠飞龙,等。
龙“喜水”,水聚流于地;龙“好飞”,飞升于云天。于是,龙就具备了沟通天地,做天地间的桥梁和信使的能力。那些帝王君主们之所以以龙自比,其根本点就在于瞅准了龙的“通天”的神性,和充当天地间桥梁和信使的能力。
由于龙是由众多的对象模糊集合而成的,各集合对象之间又存在着这样那样的差别,因此,龙又有了“善变”的神性。在古人的心目中,龙在天可以是云、是电、是虹,在地可以是猪、是马、是牛,在水可以是鱼、是鳄、是蛇。换句话说,天上的云、电、虹,地上的猪、马、牛,水中的鱼、鳄、蛇,等等,都可以是龙的变体和化身。
龙具备了“善变”的神性,而变,就免不了要变出些“灵光”、“灵通”、“灵妙”、“灵验”和“荒诞”、“离奇”、“怪异”来。因此,龙又有了“灵异”的神性,成为古人心目中的“四灵”(其它三灵是麟、凤、龟)之一。
人们造神、敬神的目的之一,是相信神能给自己带来好处。龙是古人模糊集合了众多的动物和天象,从而创造出来的神物,如果这个神物不能给人间带来福祉和祥瑞,古人创造它做什么呢?上述龙的种种神性,又都为龙的征兆吉祥嘉瑞的神性提供了基础:龙喜水,而水是生产、生活的命脉;龙好飞,飞是对超越苦难、摆脱困境的向往;龙通天,天是天帝和诸神居住的地方;龙善变,变是对生存环境的适应;龙灵异,灵异使龙神奇莫测、非凡不群。将这种种优长集中于一身,龙又怎么能不祥瑞呢?
龙可以“征瑞”,也可以“兆祸”。枣这倒也符合辩证法,其根据是现实的验证和历史的、道德的评价。如导致西周灭亡的“龙鼋之怪”、造成古时三苗地区大乱,的“日妖宵出,龙生于庙,犬哭于市”,等等。
龙的性情中,也有凶猛威厉、乖张易怒的一面。我们概而称之为“示威”。龙之“示威”,盖源于龙的模糊集合对象的习性和危害。如湾鳄凶残伤人,蛇类阴毒咬人,雷雨使江河水涨成灾,龙卷风卷走人畜树木,泥石流冲毁房舍田园,等等。古人对这些现象不会有科学的解释,只好以“龙怒”、“龙怨”、“龙报仇”、“龙做孽”等说之。
龙文化——龙的传说:作为中国文化的象征,龙不是被帝王们全部霸占。在民间,龙仍然以各种方式出现。中国的各个民族几乎都有以龙为主题的传说和故事,人们以赛龙舟、舞龙灯来欢庆节日,以祭祀龙来祈求风调雨顺,下面介绍一些龙的传说:
天龙
乌龙
舞龙
百叶龙
龙与虎
龙的起源
九龙公道杯
龙珠
龙舟
龙王爷
雪山龙
曲阜龙图
二郎逐蹇龙
孽龙与病龙
龙的发展——龙的影响(一):中国龙文化,上下8000年,源远而流长。龙的形象深入到了社会的各个角落,龙的影响波及了文化的各个层面,多彩多姿。
诗歌是我国文学中出现最早的形式,在上古的诗歌集《诗经》中,就已有关于龙的描述:“龙旗十乘”、“龙旗阳阳”,展示了在盛大的祭祀活动中,绘有龙纹的旗帜迎风猎猎的神圣庄严场面。在春秋战国时兴起的楚辞中,龙也是诗人幻想咏颂的对象。伟大的爱国主义诗人屈原在脍炙人口的《离骚》中,以热情真挚的语句、丰彤荟蔚的修辞表现了他崇高的人格和强烈的忧国情怀。诗人讲到他因不见容于楚国的群小而欲上天去求贤女、圣妃时,幻想自己也如仙人那样驾起龙车在彩云中遨游:
为余驾飞龙兮,杂瑶象以为车,
何离心之可用兮,吾将远适以自疏。
屯余车其千乘兮,齐玉绂而奔驰。
驾八龙之婉婉兮,载云旗之委蛇。
(大意为:
为我驾起那娇健的飞龙,
乘上玉与象牙装饰的车辆。
心志不一岂能共处,
我将自己离去,适彼远方!
我的车队有千辆,排列整齐,
队伍威武,隆隆驱驰。
每辆车有八条蜿蜒的神龙牵曳,
车上飘动着五彩的云旗。)
龙的发展——龙的影响(二):
在诗人的另一组诗《九歌》中,屈原将民间祀神的巫歌进行了艺术的加工,注入了自己的挚热的情感,使诗句充满了奇幻瑰丽的浪漫色彩和摄人魅力。诗中描写的仙人大都有驾龙的神车,因而诗中有不少涉及龙的诗句。
汉以后,赋体流行。由于得到汉代帝主特别是汉武帝的倡导,赋体发展很快,但同时内容与风格上却变得绮丽空虚、百般铺陈,成了歌功颂德的文体。汉及汉之后瑞符之说大行,而瑞符又以龙为最,于是龙成了赋歌咏的主要题材。唐宋时期的赋中也不时出现所谓的“龙赋”,但大都空洞无物,有的纯粹是一种阿谀。艺术上也无大可取之处。只有个别大家手笔的龙赋别有一番气象,如白居易的《黑龙饮渭水赋》,尽管完全是诗人的想象,但给人栩栩如生、神态毕现之感,有相当的文学价值。宋王安石作《龙赋》,以龙喻人,别开生面。
在古代七言与五言诗歌中,直接咏龙的不多见。《全唐诗》仅录唐初李硚一首:“衔烛耀幽都,含章拟凤雏,西秦饮渭水,东洛荐河图。带火移星陆,升云出鼎湖,希逢圣人步,庭阙正晨超。”北宋韩崎也有咏龙诗一首:“育德知何宅,逢辰或见灵。
配乾虽有象,作解本无形。浃物周寰宇,遗功在沓冥。丹青如可状,试下叶公庭。”这类龙诗在内容与艺术上都没有多少可取之外。倒是一些描写与“龙”有关的自然现象和民俗活动的诗,由于作者有细致的观察,显得生动、真实、细腻,有较高的艺术性。如宋欧阳修的《百子坑赛龙诗》,主要写民间祈雨,诗人先写降雨情形,然后写祈雨得验、农民万分欢欣的场面:“明朝老农拜潭侧,鼓声坎坎鸣山隅,野巫醉饱庙门合,狼籍乌鸟争残余。”场景活灵活现。再如陆游的《龙挂》诗:“成都六月天大风,发屋动地气势雄。黑云崔鬼行风中,凛如鬼神塞虚空。霹雳迸火射地红,上帝有命起伏龙。龙尾不卷或天东,壮哉雨点车轴同,山摧江溢路不通,连根拔出千尺松。”龙卷风那种令人惊悸的气势和破坏力跃然纸上。
龙的发展——龙的影响(三):在中国古代的小说中,龙也是个重要角色。中国小说源于“志怪”与传奇,而志怪传奇又与古代的神话传说有渊源的关系,因此神话中的龙也就进了小说。较早的有《搜神记》、《续玄怪录》、《宣室志》等,最精彩的,是李朝威所著的《柳毅传书》。
小说中写书生柳毅落第回乡,途经泾阳遇一龙女,龙女受夫家虐待,被赶到荒野上牧羊。柳毅同情龙女,代为传信给女父洞庭君。洞庭君之弟钱塘君性暴烈,见信大怒,径赴径阳,将龙女夫家人杀死,救出龙女,并要将龙女嫁给柳毅。因钱塘君言词傲慢,柳毅拒绝。龙女爱慕柳毅,遂变幻容貌,托名卢氏女,与柳毅终成眷属。小说想象丰富,情节曲折浪漫,对龙女与钱塘君的刻画极为生动。这一故事广泛流传,以此为蓝本改编的戏曲元、明、清三代皆有。明代神魔小说兴盛,小说对龙的描写及其情节多掺加了佛、道的内容,其中的龙往往是作者谴责、戏谑、嘲讽的对象。如《封神演义》中的“哪咤闹海”、《西游记》中的“魏征斩径河老龙”、“孙悟空龙宫索要如意金箍棒”等。
清代小说现实主义艺术倾向强烈,出现了《红楼梦》这样的鸿篇巨制,以神魔为角色的小说急剧衰落。龙遭到冷落,只有蒲松龄的《聊斋志异》有十余篇与龙有关。然多为掇拾乡间市井之语,加以艺术加工,因蒲氏文笔精练生动,描写神韵盎然,也十分精彩。
龙对中国的戏曲艺术也产生了重要的影响。在戏曲中,直接以龙为角色、以龙的故事为情节的并不多,仅有《柳毅传书》、《张生煮海》和据《西游记》改编的《陈塘关》、《绝龙岭》、《钓鱼船》等数出。但以龙为名的戏目却不少,如《锁五龙》、《困龙床》、《龙虎斗》、《打龙袍》、《双龙会》、《龙凤呈祥》、《游龙戏凤》等。这类戏中所以有龙字,是因为戏中的主角是有龙性的人物,多是帝王之属。戏曲中不少名词术语行话与龙有关,如龙套、九龙口、合龙、二龙出水、小龙吟、回龙等。京剧的脸谱有龙纹的成份,京剧的服装(俗称行头)更离不开龙纹。
龙的发展——龙的影响(四):8000年的龙文化,在中国民间也有深厚的积淀。数不清的民风与民俗及民族节日与龙有关,仅以汉族而言,正月十五元宵节,虽然节日来历与龙无夫,但节日的庆祝则非有龙不可。上元夜必舞龙灯,要扎鳖山或草龙,上布灯烛。清人有《龙灯斗》一诗,记元宵夜舞龙灯盛况:“屈曲随人匹练斜,春灯影里动金蛇。烛龙神物传山海,浪说红云露爪牙。”二月初二为龙抬头日,旧俗在这一天要用草灰弯弯曲曲地由门外洒到厨房内,称为“引龙回”;小童在这一天开始入书房读书,称为“占鳌头”;读书人在这一天要理发,以取龙抬头的吉祥之意。五月初五为端午节,这个节日或源于远古的避邪消灾的仪式(因为古人以五月为不祥之月).或源于远古的祭龙仪式,但后来被附会成力纪念投江而死的诗人屈原。称屈原投江后,楚国人非常悲痛,划舟救助不及,只好向江中投祭粽子,以求水中皎龙不啮食屈原躯体,但也有人称屈原死后,楚人以竹简贮粉米投入江中祭祀,但多为蚊龙所食,于是改为以棕叶包米,以五色线捆扎,据说龙惧怕这两种物品。这就是棕子和端午系五色丝线的来历。这些说法孰是孰非已不可考,但均与龙有关。端午赛龙舟在我国历史可谓悠久,其起源可能与上古时人们认为神仙乘坐龙舟飞行有关。古代赛龙舟的场面非常壮观,唐代大规模的龙舟赛,要有几十条龙舟参加。唐人张健封的《竟渡歌》描画了竞赛场面的精彩激烈:“五月五日天晴明,杨花绕江啼晓鸾,使君未出群斋外,江上早闻齐和声。……鼓声三下红旗开,两龙跃出浮水来,掉影瀚波飞万剑,鼓声劈浪鸣千雷。”今天的龙舟竟渡不仅成为我国南方水乡端午节必然进行的一项庆祝活动,而巨已走向世界,成了海内外龙的传人团结一致、共同振兴中华的一项表征。
在中国少数民族中,与龙有关的节日与民俗更是举不胜举。
云南瑶族在正月初五过龙头节,备祭品祭祀龙王。哈尼族也有类似的节日。贵州侗族在二月初二这一天要接龙,这一天全寨人要杀掉一条牛,每户分一块牛肉,名为“吃龙肉”,吃肉时要唱五龙归位的酒歌,最后要将牛角埋于地下。湘、黔交界地区的苗族在五月初五这一天过龙船节,在清水江赛龙舟,并伴有其它的庆祝活动。云南河口的瑶族有龙母上天节和龙公上天节。鄂西土家族的六月初六日为晒龙袍节。这一天家家都要将新衣物放在太阳下曝晒,同时还要有祭祀活动,并依据这一天的阴晴来判断下半年的雨水情况。云南普米族每家都在深山密林处有自家的“龙潭”,到祭潭之时,每家都要到自己的龙潭边上住三日,并搭成一个“龙塔”,作为龙神居住的宫殿,然后将祭品献于塔前,再由巫师祈祷,求龙神福佑。仪式结束后,向龙潭投入用面和酥油制成的面人50个。我国各民族与龙有关的节日及风俗各有不同,各有特色,但又都是建立在上古时的龙能施水布雨、能福祸人间这一概念之上的,反映了中华民族文化多样性中的同一性,个性中的共性。
龙的发展——龙的影响(五):龙在中国文化中,几乎无处无之。在中国的各个省区,都有与龙相关的名胜古迹或山川湖泊,每处又都有一段美妙的传说故事。龙与不少行业也有联系,这些行业往往以与龙有关的对联作为行业的标志。这些对联对仗工整、音律合谐,用语精巧,读来妙趣横生。这里仅举几例:
广搜百代遗编,迹追虎观;
嘉惠四方来学,价重龙门。
——书店联
海市云深,蚊人衔宝;
蓝田玉暖,龙女量珠。
——珠宝店联
技擅雕龙,是君子器;
功成刻鹄,有高人风。
——竹刻店联
金匾秘书藏万卷,
龙宫禁方有卅篇。
——医家联
白雪纷坛磨雀麦,
黄龙变幻化龙须。
——面食店联
名山藏麝友,
雅座揖龙宾。
——纸墨店联
九曲夷山采雀舌,
一溪活水煮龙团,
——茶叶店联
还没有评论,来说两句吧...